2月7日，唐呼线（原张集线）万全西至小蒜沟段，寒风裹挟着雪花拍打在人的身上。
两条无限延伸的平行线直通远方， 五个小黑点出现在视线之中，由远及近，渐渐清晰。五个人头戴棉帽，裹着厚厚的棉大衣，一团团“白雾”从他们的口中呼出，顷刻散去。
他们就是张家口工务段唐呼线小蒜沟线路车间万全西线路工区的线路工。
“领导，来检查工作啊!”其中一个脸色黝黑的汉子朝着与记者一同前来的工区工长许志强说。
“对啊!看你偷懒没!”许志强开玩笑地应着。
这个脸色黝黑的汉子叫杨泽恩，是当天负责线路设备检查的带班班长。“我们负责的这段线路是北京铁路局易发生冻道的路段，今天检查的10公里线路，光冻道多发地点就有18处。”杨泽恩说。
来到一处冻道多发地点，杨泽恩双膝跪在枕木和石子上，脸部贴上钢轨目测钢轨的平顺度，由于气温寒冷钢轨温度都在零下10度左右。记者学着杨泽恩蹲下，顿时感觉到寒气袭面。“冷吧！这工作看起来轻松，其实最难做。钢轨冬天冰冷、夏天滚烫，我们每天都与它们打交道，光是弯腰测量就要上百次。”杨泽恩介绍。由于长期跪着、蹲着、趴着工作，杨泽恩的膝盖部位都长满老茧，脸颊经常会被冻伤。
此时，十几米远处的现场防护员吕贵的对讲机响起，“唐呼上行559公里作业防护员，客车Ｚ316次小蒜沟站出站。”对讲机传来了万全西车站驻站防护员的声音。
“我是现场防护员吕贵，Ｚ316次列车小蒜沟站出站，现场明白。”吕贵答复后，集中精力向来车方向瞭望。
大约10分钟， 对讲机再次响起，“客车Z316次到达唐呼上行561公里。”
“客车Z316次到达唐呼上行561公里，现场明白。”吕贵复述后，立即吹响了防护喇叭，在清脆的喇叭声的提示下，杨泽恩赶紧招呼着大家离开线路避车。
不一会儿，由呼和浩特开往北京西的Z316次客车由远及近疾驰而过，阳光照射在车窗上的反光，映在线路工们冻得通红的脸上。（记者马明明 通讯员刘文龙）
