7月的张北，绿色满目，凉风习习。驱车行驶在草原天路，纵目远远近近的绿草、绿树，心旷神怡间，蓦然明白，绿，是世上最美的色彩，眼前这赏心悦目的绿啊，仿佛画师打翻了调色板，深深浅浅的绿色倾泼在蓝天白云下，涂染了原野山峦。
范云天就是天路植绿护绿队伍中的一员。
在侯营坝护林点，范云天像往常一样，不到6点钟就已在山梁上绕了一大圈。山梁一边连着崇礼，一边接着张北，草原天路就匍匐在这百里坝头上。眼下正是旅游旺季，也是范云天和同事护林最忙的时候。
范云天，53岁，是塞北林场一名普通职工。30年前，他入了林业这一行，做过规划设计，监督过施工，造过林、种过树。如今，树长起来了，他“角色”调整，又成了护林人。
“我这半辈子，和树在一起的时间比和家里人在一起的时间还长！”说起那些树、那些林，范云天黑红的面庞神采飞扬，他说： “看着这满眼绿，心情就格外好！”
第一次上坝头，是2009年，留给范云天的印象可不好。
那时，正是清水河上游综合治理重点工程启动初期，范云天和几位同事被安排到羊草沟工程区，第一次考察立地条件，眼前的苍茫荒芜就给他们来了个“下马威”。
“说是羊草沟，根本没有草，一眼望去，除了为数不多的天然林，只有阴坡偶尔长着一些灌木，剩下的就是一道道裸露着流沙、石块的沟壑，荒坡、荒山。”其实，不只是羊草沟，坝头一带的好些沟沟坎坎都缺草少树，水土严重流失。
看着这样的情形，范云天和同事心里再清楚不过， 要让这百里坝头变绿，任务艰巨！
但再难也得干！就这样，范云天和同事带着当地群众扛着铁锹、镐头上了山。
传统造林就是挖鱼鳞坑，坝头上石头多，土质硬，一锹下去，有时候还冒火花，30多公分深的坑，一上午挖不了几个。一天下来，身上的衣服湿了干，干了又湿，午饭就地解决，困了找个避风的地方，靠着铁锹、镐头眯会儿，晚上回到宿舍身子都要散了架。第二天继续上山，挖坑、栽树、填土、浇水……看着一棵棵小树苗迎风摇摆，范云天和同事们心里冒出的全是期盼：“下一年，这树一活，山就绿了，过个三五年，就看不到荒坡了。”
干了一年，盼了一年，看到的却是一棵棵干死的幼苗。
坝头沿线降水量不足，更严重的是土质沙化， “活苗水”流失严重。能成活的树苗不足三分之一。
怎么才能把水留在山上？ 考察过的地方再研究，想过的办法再完善，做过的试验再论证，几经周折，终于找到了方法！
站在草原天路的观光亭上，凝望着不远处的山坡上一片郁郁葱葱的樟子松，范云天讲述起他们摸索出的 “绝招”：“那里原来是一个大沙坡，我们在坡面上，用莜麦秸秆打成一个个方格，这样雨水就能聚在方格内，树苗就不会‘渴死’了！”这一方法被塞北林场的务林人称为“草方格治沙法”，后来还被推广到了其它地区。
同样是坝头，“草方格”也不是“无往不胜”的。立地条件不一样， 效果也不同。后来大家又摸索创新出 “水平沟整地”、 “汇聚径流”、 “看天植树， 就墒造林”、 冷藏杨树插条造林、“三水”造林等方法。
功夫不负有心人。几年过去，栽种时那一株株柔弱的小苗越长越高，蓊蓊郁郁伫立在百里坝头。范云天和他的同事又开始尽职尽责守护着这片绿色。
“春天，山杏花开时远看去像落了一层层雪；夏天，草木绿得让人醉，游人都爱来咱这‘天然氧吧’；秋天更美，桦树叶子变黄，杏叶变红，再加上蓝天、白云、金色的梯田，那景色就像一幅画；冬天也不单调， 一片片樟子松都绿着呢…… ”说起天路，说起这方美景，说起务林人用心血和汗水浇灌的这片绿色，范云天黑红的脸上满是笑意，随之他又严肃地说道： “树长起来了，管护是重头戏，为了这片绿，我还要再干上10年！”（记者段晓芳 冯海啸）
